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LXXVII.
A Ebron nella casa di Zaccaria. L'incontro con Aglae

13 gennaio 1945.

«Verso che ora giungeremo?»,
chiede Gesu che cammina al centro del gruppo, preceduto

dalle pecore che brucano I’erba delle prode.
«Verso I'ora terza. Sono circa dieci miglia», risponde Elia.
«E poi andiamo a Keriot?», chiede Giuda.

«S1. Andiamo la».
«E non era piu breve andare da Jutta a Keriot? Non ci deve

esser molto. Vero, tu, pastore?».
«Due miglia di piu, poco meno, o poco piu».
«Cosi ne facciamo piu di venti per niente».

«Giuda, perché cosli inquieto?»,
dice Gesu.

«Non inquieto, Maestro. Ma mi avevi promesso di venire a
casa mia...».

«E vi verro. Mantengo sempre le mie
promesse».
«Ho mandato ad avvertire mia madre... e Tu, del resto, lo hai

detto: coi morti si € anche con lo spirito».

«L’ho detto. Ma, Giuda, rifletti: tu per
Me non hai ancora sofferto.

#ﬁ&#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6
%%%%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Questi e trent’anni che soffrono, e non
hanno mai tradito, neppure il ricordo di
Me.

Neppure il ricordo.

Non sapevano se ero vivo o morto..

eppure sono rimasti fedeli.

Mi ricordavano neonato, infante senza
altro che pianto e bisogno di latte..
eppure mi hanno sempre venerato come Dio.
Per causa mial?®®! sono stati colpiti,
maledetti, perseguitati come un obbrobrio
della Giudea, eppure la loro fede ad ogni
colpo non vacillava, non inaridiva, ma
metteva radici piu fonde e si faceva piu
vigorosa».

«A proposito.

E da qualche giorno che la domanda mi brucia le labbra.

Sono amici tuoi e di Dio costoro, non e vero?

Gli angeli li hanno benedetti con la pace del Cielo, non &
vero?

Loro sono rimasti giusti contro tutte le tentazioni, non e
vero?

Mi spieghi allora perché furono infelici?

E Anna?
E stata uccisa per averti voluto bene...».

#ﬁ&#ﬁﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%%%%ﬁ%%%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%



TE56 5636 56 56 36 36 56 36 36 36 56 36 36 56 36 36 36 96 T 96 50 06

ittt

«Tu arguisci percio che il mio amore e
1’amarmi porti sfortuna».
«No...

ma...».

«Ma e cosl.

Mi spiace vederti tanto chiuso alla Luce
e tanto posseduto dall’umano.

No, lascia stare, Giovanni, e anche tu,
Simone.

Preferisco che egli parli.

Io non rimprovero mai.

Solo voglio apertura di animi per potervi
mettere luce.

Vieni qui, Giuda, ascolta.

Tu parti da un giudizio comune a tanti
viventi e a tanti che vivranno.

Ho detto: giudizio.

Dovrei dire: errore.

Ma, posto che lo fate senza malizia, per
ignoranza di cio che e verita, non e
errore, e solo giudizio imperfetto, come
lo puo essere quello di un bambino.

E bambini siete, poveri uomini.

Ed Io sono qui, Maestro, per fare di voi
degli adulti capaci di discernere il vero
dal falso, il buono dal cattivo, il
migliore dal buono.

Ascoltate, dunque.
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Cosa e la vita?
E un tempo di sosta, direi il limbo del

Limbo, che il Padre Dio vi da per provare

la vostra natura di figli buoni o di
bastardi, e per destinarvi, in base alle
vostre opere, un futuro che sara senza
piu soste né prove.

Ora ditemi voi: sarebbe giusto che uno,
perché ha avuto il raro bene di avere il
modo di servire Dio in maniera speciale,
abbia anche un bene continuo, per tutta
la vita?

Non vi pare che gia molto ebbe, e che
percid puo dirsi beato, anche se,
nell’umano, beato non e?

Non sarebbe ingiusto che chi ha gia luce
di divina manifestazione nel cuore, e
sorriso di coscienza che approva, abbia
anche onori e beni terreni?

E non sarebbe anche imprudente?».
«Maestro, io dico che sarebbe anche profanatore.

Perché mettere gioie umane dove sei Tu?

Quando uno ti ha — e costoro ti hanno avuto, loro, unici
ricchi in Israele per aver avuto Te da trent’anni — non altro
deve avere.

Non si mette I'oggetto umano sul Propiziatorio...
e il vaso consacrato non serve che per sacri usi.
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Costoro consacrati sono, dal giorno che han visto il tuo
Sofrriso...

e nulla, no, nulla che Tu non sia deve entrare nel loro cuore,
che ha Te.

Fossi io come loro!», dice Simone.

«Pero ti sei affrettato, dopo aver visto il Maestro ed esser
guarito, a riprendere possesso dei tuoi beni», risponde
ironicamente Giuda.

«E vero.
L’ho detto e I’ho fatto.

Ma sai perché?
Come puoi giudicare se tutto non sai?
Il mio agente ha avuto ordini netti.

Ora che Simone lo Zelote € guarito — e non possono piu i
nemici nuocergli col segregarlo, né perseguitarlo perché non
e piu che di Cristo e non ha setta: ha Gesu e basta — Simone
puo disporre dei suoi averi che un onesto, un fedele gli ha
conservato.

E io, padrone ancor per un’ora, ne ho ordinato il riordino per
averne piu denaro nella vendita e poter dire... no, questo non
lo dico».

«Lo dicono gli angeli per te, Simone, e
lo scrivono nel libro eterno»,
dice Gesu.
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Simone guarda Gesu.

| due sguardi si allacciano, uno stupito, I'altro benedicente.
«Come sempre, io ho torto».

«No, Giuda. Hai il senso pratico. Tu stesso lo dici».

«Oh!
ma con Gesu!...

Anche Simon Pietro era attaccato al senso pratico, e ora
invecel!...

Anche tu, Giuda, diventerai come lui.

E poco che sei col Maestro, noi & di piu, e siamo gia
migliorati», dice Giovanni sempre dolce e conciliante.

«Non mi ha voluto. Altrimenti sarei stato suo da Pasqua».
Giuda ha proprio i nervi, oggi.

Gesu tronca la questione dicendo a Levi:

«Sei mal stato in Galilea?».
«Si, Signore».

«Verral tu con Me, per condurmi da Giona.

Lo conosci?».
«Si. A Pasqua ci si vedeva sempre. Andavo da lui, allora».

Giuseppe china la fronte mortificato.

Gesu vede.

#ﬁ&#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%%ﬁ%%%ﬁ%ﬁﬁﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

«Insieme non potete venire.

Elia rimarrebbe solo alle pecore.

Ma tu verral con Me sino al passo di
Gerico, dove ci separeremo per qualche
tempo.

Ti diro poi quello che devi fare».

«Noi piu niente?».

«Anche voi, Giuda, anche voi».
«Si vedono delle case», dice Giovanni che precede di qualche

passo gli altri.

«E Ebron. A cavaliere fra due fiumi col suo dorso. Vedi,
Maestro? Quel casamento la, fra tutto quel verde, un poco
piu alto degli altri? E la casa di Zaccaria».

«Affrettiamo il passo».
Fanno svelti gli ultimi metri di strada, entrano in paese.

Gli zoccoletti delle pecore paiono nacchere sulle pietre
irregolari della via, qui selciata rudimentalmente cosi.
Raggiungono la casa.

La gente guarda quel gruppo di uomini di diverso aspetto, eta
e vestito, fra il bianco delle pecore.

«Oh! E diversa! Qui vi era il cancello!», dice Elia.

Ora, invece del cancello, € un portone ferrato che preclude la
vista, e anche il muretto di cinta € piu alto di un uomo, e
percio nulla si vede.

«Forse sara aperto sul dietro, andiamo».
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Girano un vasto quadrilatero, meglio un vasto rettangolo, ma
il muro & uguale da per tutto.

«Muro fatto da poco», dice Giovanni osservandolo.
«E senza sfregi, e in terra sono ancora pietre calcinose».

«Non vedo neppure il sepolcro...
Era verso il bosco.

Ora il bosco e fuori del muro e... e pare di tutti.
Vi fanno legna...». Elia e perplesso.

Un uomo, un taglialegna vecchietto, bassetto ma robusto,
che osserva il gruppo, lascia di segare un tronco abbattuto e
viene verso il gruppo.

«Chi cercate?».

«Volevamo entrare nella casa, per pregare al sepolcro di
Zaccaria».

«Non c’e piu sepolcro. Non sapete? Chi siete?».
«lo amico di Samuele il pastore, Lui...».

«Non occorre, Elia»,
dice Gesu.

Elia tace.

«Ah! Samuelel...
Gial

Ma da quando Giovanni, figlio di Zaccaria, € in prigione, la
casa non e piu sua.

#ﬁ&#ﬁﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%%ﬁ%%%%%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Ed e sventura, perché egli faceva dare ogni guadagno del suo

avere ai poveri di Ebron.

Una mattina € venuto un della corte di Erode, ha buttato

fuori Gioele, ha messo i sigilli, poi € tornato con degli artieri e

ha cominciato a fare alzare il muro...
Sull’angolo, la, era il sepolcro.

Non lo ha voluto...
e una mattina lo trovammo tutto sciupato, mezzo giu...
le povere ossa mescolate...

Le abbiamo raccolte come si € potuto...
Ora sono in un’unica arca...

E nella casa del sacerdote Zaccaria quel sozzo ci tiene le sue
amanti.

Ora c’@ una mima di Roma.
Per questo ha alzato il muro.
Non vuole che si veda...

La casa del sacerdote, un lupanare!
La casa del miracolo e del Precursore!

Perché certo e lui, se pure non ¢ lui il Messia.
E quante noie abbiamo avuto per il Battista!

Ma ¢ il nostro grande!
Veramente grande! Gia quando nacque ci fu miracolo.
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Elisabetta, vecchia come un cardo secco, fu fertile come
pomo in adar, primo miracolo.

Poi venne una cugina, che era santa, a servirla e a sciogliere
la lingua al sacerdote.

Si chiamava Maria.
Me la ricordo.

Per qguanto non la si vedesse che molto di rado.
Come fu, non so.

Si dice che, per far felice Elisa, Ella facesse posare la bocca
muta di Zaccaria sul suo seno gravido, o che gli mettesse le
sue dita in bocca.

Non so bene.

Certo e che, dopo nove mesi di silenzio, Zaccaria parlo
lodando il Signore e dicendo che c’era il Messia.

Non spiego di piu.

Ma mia moglie assicura, lei c’era quel giorno, che Zaccaria

disse, lodando il Signore, che suo figlio gli sarebbe andato
avanti.

Ora io dico: non e come la gente crede.

Giovanni e il Messia e va avanti al Signore, come Abramo a
Dio, ecco.

Non ho ragione?».
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«Hai ragione per quanto riguarda 1lo
spirito del Battista, che sempre procede
davanti a Dio.

Ma non hai ragione riguardo al Messia».
«Allora quella, che si diceva Madre del Figlio di Dio — lo
disse Samuele — non era vero che lo era?

Non c’e ancora?».

«Lo era.

I1 Messia e nato, preceduto da colui che
nel deserto alzo la sua voce, come disse
il profetalitily,

«Sei Tu il primo che lo assicuri.

Giovanni, I'ultima volta che Gioele gli porto una pelle di
pecora, come tutti gli anni faceva al venir dell’inverno, per
guanto interrogato sul Messia non disse: “C’e”.

Quando lui lo dira...».

«Uomo, io sono stato discepolo di Giovanni e I’ho udito dire:

“Ecco I’Agnello di Dio” indicando...», dice Giovanni.

«No, no.
L’Agnello ¢ lui.

Vero Agnello che da sé si € cresciuto, senza bisogno di madre

e padre quasi.

Appena figlio della Legge, si € isolato nelle spelonche dei

monti che guardano il deserto e li si e cresciuto, parlando con

Dio.
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Elisa e Zaccaria sono morti, ed egli non e venuto.
Padre e madre per lui era Dio.

Non vi & santo piu grande di lui.
Domandate a tutta Ebron.

Samuele lo diceva, ma devono aver avuto ragione i
betlemmiti.

Il santo di Dio & Giovanni».

«Se un ti dicesse: “I1 Messia sono Io”,
che diresti tu?»,
chiede Gesu.

«Lo chiamerei “bestemmiatore” e lo caccerei a colpi di
pietra».

«E se facesse un miracolo per provare il
SUO essere?»,.
«Lo direi “indemoniato”.

Il Messia verra quando Giovanni si rivelera nel suo vero
essere. Lo stesso odio di Erode e la prova. Egli, 'astuto, sa
che Giovanni e il Messia».

«Non e nato a Betlemme».
«Ma quando sara liberato, dopo essersi annunciato da se

stesso il suo prossimo avvento, si manifestera a Betlemme.
Anche Betlemme attende questo. Mentre... oh! vai, se hai

fegato, a parlare ai betlemmiti di un altro Messia... e vedrai».

«Avete una sinagoga?».
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«Si. Dritto per duecento passi per questa via. Non puoi
sbagliare. Vicino e I’arca dei resti violati».

«Addio. E il Signore ti illumini».
Se ne vanno. Girano sul davanti.

Sul portone & una donna giovane e sfacciatamente vestita.

Bellissima.
«Signore, vuoi entrare nella casa? Entra».

Gesu la fissa, severo come un giudice, e non parla.

Parla Giuda, in questo spalleggiato da tutti.
«Rientra, spudorata! Non profanarci col tuo alito, cagna
famelica».

La donna ha un vivo rossore e china il capo. Fa per
scomparire confusa, beffata da monelli e passanti.

«Chi e tanto puro da dire: “Non ho mai
desiderato il pomo offerto da Eva?”»,
dice Gesu severo e aggiunge:

«Indicatemi costui ed Io lo salutero
“santo”.

Nessuno?

E allora se, non per ribrezzo ma per
debolezza, vi sentite incapaci di
avvicinare costei, ritiratevi. Non

obbligo i deboli a lotte impari. Donna,
vorrei entrare. Questa casa era di un mio

parente. Mi e cara».
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«Entra, Signore, se non hai schifo di me».

«Lascia aperta la porta. Che il mondo
veda e non mormori..»
Gesu passa serio, solenne.

La donna lo inchina soggiogata e non osa muoversi.

Ma i lazzi della folla la pungono a sangue.

Fugge di corsa sino in fondo al giardino, mentre Gesu va sino
ai piedi della scala, sogguarda per le porte socchiuse, ma non
entra. Poi va dove era il sepolcro, e dove ora & una specie di
tempietto pagano.

«Le ossa dei giusti, anche se inaridite e
disperse, gemono balsamo di purificazione
e spargono semi di vita eterna.

Pace ai morti vissuti nel bene!

Pace ai puri che dormono nel Signore!
Pace a coloro che soffersero, ma non
vollero conoscere vizio! Pace ai veri
grandi del mondo e del Cielo!

Pacel».

La donna, costeggiando una siepe che la ripara, lo ha

raggiunto. «Signore!».

«Donna».
«ll tuo nome, Signore».

«Gesu».
«Non I’ho mai udito. Sono romana, mima e ballerina. Non

sono esperta che in lascivie.
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Che vuol dire quel Nome?
Il mio € Aglae e... e vuol dire: vizio».

«I1 mio vuol dire: Salvatore».
«Come salvi?

Chi?».

«Chi ha buona volonta di salvezza.

Salvo insegnhando ad esser puri, a volere
il dolore ma 1’onore, il bene ad ogni
coston».

Gesu parla senza acredine, ma senza neppure voltarsi verso

la donna.
«lo sono perduta...».

«Io sono Colui che ricerca i perduti».
«lo sono morta».

«Io sono Colui che da Vita».
«lo sono sudiciume e menzogna».

«Io sono Purezza e Verita».
«Anche Bonta sei, Tu che non mi guardi, non mi tocchi e non

mi calpesti.
Pieta di me...».

«Tu abbiti, per prima, pieta. Dell’anima
tua».
«Cosa e I'anima?».
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«E cid che dell’uomo fa un dio e non un
animale.

I1 vizio, il peccato 1’uccide e, uccisa
che sia, 1’uomo torna animale
repellente».

«Ti potro vedere ancora?».

«Chi mi cerca mi trova».
«Dove stai?».

«Dove i cuori hanno bisogno di medico e
medicina per tornare onesti».
«Allora...

non ti vedro piu...

lo sto dove non si vuole medico, medicina e onesta».

«Nulla ti impedisce di venire dove sono.

I1 mio Nome sara gridato per le vie e
verra fino a te. Addio».
«Addio, Signore.

Lascia che ti chiami “Gesu”.

Oh!
non per famigliarital...

Perché entri un poco di salvezza in me.
Sono Aglae, ricordati di me».

«S1. Addio».
La donna resta nel fondo, Gesu esce severo.

Guarda tutti.
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Vede perplessita nei discepoli, scherno negli ebroniti.
Un servo chiude il portone.

Gesu va dritto per la via.
Bussa alla sinagoga.

Si affaccia un vecchietto astioso. Non da neppure tempo a
Gesu di parlare.

«La sinagoga e interdetta, in questo luogo santo, per coloro
che commerciano con le meretrici.
Vial».

Gesu si volta senza parlare e continua a camminare per la via.

| suoi dietro. Finché sono fuori di Ebron. Allora parlano.

«Pero I’hai voluto, Maestro», dice Giuda.
«Una meretrice!».

«Giuda, in verita ti dico che ella ti
superera.

E ora, tu che mi rimproveri, che mi dici
suli giudei?

Nei luoghi piu santi della Giudea siamo
stati beffati e cacciati..

Ma cosl e.

Viene il tempo che Samaria e 1 Gentili
adoreranno il vero Dio, e il popolo del
Sighore sara sporco di sangue e di un
delitto..
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di un delitto rispetto al quale quello
delle meretrici che vendono la loro carne
e la loro anima sara poca cosa.

Non ho potuto pregare sulle ossa dei miei
cugini e del giusto Samuele.

Ma non importa.

Riposate, ossa sante, giubilate o spiriti
che abitavate in esse. La prima
risurrezione e vicina.

Poi verra 1l giorno in cui sarete
mostrati agli angeli come quelli dei
servi del Signore».

Gesu tace e tutto ha fine.
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